第23章
关灯
小
中
大
马丁·贝克心想，他们两个都累了。
四十八岁的马丁·贝克比勒恩年长，但勒恩也四十三了，两人好几年前就过了那种可以通宵达旦但面不改色的年岁了。
尽管如此疲累，勒恩还是顽固得不肯主动提供讯息，非得马丁·贝克向他提问才肯开口。
“你找到什么没?”
勒恩郁闷地指着自己的笔记本，好像那是只死猫或什么见不得人的东西，他含混地说：
“这里差不多有二十个名字，我只看了尼曼在辖区担任组长最后一年的投诉信，差不多有二十个名字。我把之前两年的投诉者姓名和住址都记下来了，如果要一一跟你说，大概得说上一天。”
马丁·贝克点点头。
“是的，”勒恩接着说，“还有明天一整天，也许连后天、大后天都得搭上。”
“我看再找下去也没有意义了，”马丁·贝克说，“你找到的资料也已经很旧了。”
“是啊，我想也是。”勒恩说。
他拿起电动刮胡刀，无精打采地离开房间，长长的电线拖在身后。
马丁·贝克在勒恩桌边坐下，皱着眉头开始翻阅勒恩鬼画符一样的笔记。他向来不会认勒恩的字，只怕这辈子都不可能认出来。
马丁·贝克把姓名、住址和投诉内容抄到便笺上。
约翰·贝姆尔松，工人，古特街二十号，遭受凌虐。
大概都是这一类的情况。
勒恩从浴室出来时，马丁·贝克已抄好一份有二十二个姓名的清单了。
勒恩梳洗半天，外观丝毫没有改善，甚至更糟，不过他觉得看来有点儿人样就行了。期望他能因此精神百倍，简直是强人所难。
也许他们需要打打气，那就来段所谓的“信心喊话”吧。
“好啦，勒恩，我知道咱们俩都该回家睡觉了，不过如果再撑一下，也许我们能得出一点儿结论，加油吧。”
“是啊，好吧。”勒恩不太确定地说。
“比如，你负责前十个人，我来负责剩下的，这样我们就可以很快找到这些人。没特别的事的话，就把他们从名单上剔除掉。可以吗?”
“好啊，随你意吧。”
勒恩的语气完全不置可否，连一丝丝决心和斗志都嗅不到。
勒恩眨眨眼，禁不住抖了抖，不过他还是端坐到桌边，把电话搬到面前。
勒恩觉得去调查这些人毫无意义，马丁·贝克应该也知道这点。
尼曼在警察生涯中必然欺负过无数良民，其中仅有少数人写信投诉而已。勒恩随便找了找，只翻出一小部分。
可是多年经验告诉他，他的大部分工作都没什么意义，而且就算那些案子长久追查下来有了结果，但是一开始时乍看之下都没什么道理。
马丁·贝克走进隔壁房间开始打电话，不过打了三个之后就停下了，只是被动地拿着听筒坐在那儿。名单上的人他一个都没找到，现在脯子里却想另一件毫无关系的事。
过了一会儿，他取出笔记本翻到某页，拨了尼曼家的电话号码。接电话的是那个男孩儿。
“尼曼家。”
那声音听起来与大人无异。
“我是贝克警官，我们昨晚见过面。”
“有事吗?”
“你妈妈还好吗?”
“哦，她很好，好多了。布隆贝里医师来过，后来家母睡了几个小时，现在看起来好很多，而且”
对方没再往下说。
“而且怎么样?”
“而且我们也不是没有心理准备。”男孩儿犹豫着说，“我是说爸爸去世这件事。他病得那么重，又病了那么久。”
“你妈妈能接电话吗?”
“应该可以。她在厨房，请等一下，我去跟她说。”
“谢谢。”马丁·贝克表示。
他听见脚步声从电话边走开。
尼曼这种人会是什么样的丈夫和父亲?他们家看起来挺不错的，说不定他是个好父亲，好丈夫。
至少他儿子是一副伤心欲绝的样子。
“喂，我是安娜·尼曼。”
“我是贝克警官，我想请教一件事。”
“请说。”
“有多少人知道你丈夫住院?”
“知道的人不多。”她慢慢地说。
“不过他已经病了一阵子，对不对?”
四十八岁的马丁·贝克比勒恩年长，但勒恩也四十三了，两人好几年前就过了那种可以通宵达旦但面不改色的年岁了。
尽管如此疲累，勒恩还是顽固得不肯主动提供讯息，非得马丁·贝克向他提问才肯开口。
“你找到什么没?”
勒恩郁闷地指着自己的笔记本，好像那是只死猫或什么见不得人的东西，他含混地说：
“这里差不多有二十个名字，我只看了尼曼在辖区担任组长最后一年的投诉信，差不多有二十个名字。我把之前两年的投诉者姓名和住址都记下来了，如果要一一跟你说，大概得说上一天。”
马丁·贝克点点头。
“是的，”勒恩接着说，“还有明天一整天，也许连后天、大后天都得搭上。”
“我看再找下去也没有意义了，”马丁·贝克说，“你找到的资料也已经很旧了。”
“是啊，我想也是。”勒恩说。
他拿起电动刮胡刀，无精打采地离开房间，长长的电线拖在身后。
马丁·贝克在勒恩桌边坐下，皱着眉头开始翻阅勒恩鬼画符一样的笔记。他向来不会认勒恩的字，只怕这辈子都不可能认出来。
马丁·贝克把姓名、住址和投诉内容抄到便笺上。
约翰·贝姆尔松，工人，古特街二十号，遭受凌虐。
大概都是这一类的情况。
勒恩从浴室出来时，马丁·贝克已抄好一份有二十二个姓名的清单了。
勒恩梳洗半天，外观丝毫没有改善，甚至更糟，不过他觉得看来有点儿人样就行了。期望他能因此精神百倍，简直是强人所难。
也许他们需要打打气，那就来段所谓的“信心喊话”吧。
“好啦，勒恩，我知道咱们俩都该回家睡觉了，不过如果再撑一下，也许我们能得出一点儿结论，加油吧。”
“是啊，好吧。”勒恩不太确定地说。
“比如，你负责前十个人，我来负责剩下的，这样我们就可以很快找到这些人。没特别的事的话，就把他们从名单上剔除掉。可以吗?”
“好啊，随你意吧。”
勒恩的语气完全不置可否，连一丝丝决心和斗志都嗅不到。
勒恩眨眨眼，禁不住抖了抖，不过他还是端坐到桌边，把电话搬到面前。
勒恩觉得去调查这些人毫无意义，马丁·贝克应该也知道这点。
尼曼在警察生涯中必然欺负过无数良民，其中仅有少数人写信投诉而已。勒恩随便找了找，只翻出一小部分。
可是多年经验告诉他，他的大部分工作都没什么意义，而且就算那些案子长久追查下来有了结果，但是一开始时乍看之下都没什么道理。
马丁·贝克走进隔壁房间开始打电话，不过打了三个之后就停下了，只是被动地拿着听筒坐在那儿。名单上的人他一个都没找到，现在脯子里却想另一件毫无关系的事。
过了一会儿，他取出笔记本翻到某页，拨了尼曼家的电话号码。接电话的是那个男孩儿。
“尼曼家。”
那声音听起来与大人无异。
“我是贝克警官，我们昨晚见过面。”
“有事吗?”
“你妈妈还好吗?”
“哦，她很好，好多了。布隆贝里医师来过，后来家母睡了几个小时，现在看起来好很多，而且”
对方没再往下说。
“而且怎么样?”
“而且我们也不是没有心理准备。”男孩儿犹豫着说，“我是说爸爸去世这件事。他病得那么重，又病了那么久。”
“你妈妈能接电话吗?”
“应该可以。她在厨房，请等一下，我去跟她说。”
“谢谢。”马丁·贝克表示。
他听见脚步声从电话边走开。
尼曼这种人会是什么样的丈夫和父亲?他们家看起来挺不错的，说不定他是个好父亲，好丈夫。
至少他儿子是一副伤心欲绝的样子。
“喂，我是安娜·尼曼。”
“我是贝克警官，我想请教一件事。”
“请说。”
“有多少人知道你丈夫住院?”
“知道的人不多。”她慢慢地说。
“不过他已经病了一阵子，对不对?”