第27章 怦然一声
关灯
小
中
大
将法。
5师很多老人，都记得全师连以上干部会上，石瑛讲的一番话：这些日子，大家都憋著一股劲，还窝了不少火。
有的说，咱打了义县，打锦州轮不上了，觉得吃了亏，有的说咱打下义县，有经验，还能让咱上。
嘴上这麽说，心头也没底。
现在大家知道了，打义县咱是主攻，打锦州咱还是主攻方向！咱5师是阵阵少不了的英雄好汉！ 这是“林总”对咱5师的信任，是咱5师的光荣！这次打锦州用甚麽思想打？就是准备房倒屋塌，倾家荡产，把缸缸罐罐都甩进去，伙夫马夫都进城！死也要死在城里！死在城外是孬种，是笨蛋，不是咱5师的人！…… 又一座血城 战争的飞轮催动历史的时针，“咔咔”地走向1948年10月14日。
西柏坡，毛泽东在屋地上踱步，周恩来和朱德在地图前凝视。
帽儿山前“东总”前线指挥所，披著大衣的林彪端立不动，刘亚楼手执话筒，看著手表。
笼罩在淡淡晨雾中的锦州城，幽远、神秘而又险恶。
模模糊糊的土城轮廓後，不时闪亮团团火光，炮弹就像一群乌鸦向城外飞来。
没有鸟啾，没有鸡呜，没有炊烟，没有人影。
漠漠的黄褐色的背景上，山峦，田野，收割的未收割的大地，在硝烟和颤栗中，愈发显得沉滞而又压抑。
秒针“咔咔”走向10点。
林彪点点头。
刘亚楼大声喊：开始！ 900多门大炮齐放。
炮弹出膛发出的强光，把太阳都摄服了，逼退了。
深秋的大地上，烟尘冲天而起，迅即把炮群遮没了。
锦州则成了铺天盖地的炮弹的弹巢，在巨大的连续的爆炸中，城塌堡飞，烟火迷漫。
往中华民族的历史上，同一地点，同一时刻，集中这样强大的炮人，还是第一次，坦克跃出隐蔽地，各路大军沿交通壕开始突进。
30分钟後，除8纵外，全线突破。
15日18时，战斗结束。
省府大楼下 3纵在配水池和大疙瘩中间突破。
土城墙被轰开道20多米宽口子，部队拥进去不远，就被辽西省政府人楼的火力阻住了。
如今这里是空军第三航校。
座北朝南的四层搂，正面洁白如洗，背面砖墙上弹痕垒垒，院墙内外高大的杨树，肥大的叶十在薰风中沙沙作响，一扇扇打开的窗户里，传出电扇嗡嗡的转动声。
当年每扇窗口都是个火力点，轻重机怆喷泻火焰，钳制着逶迤数里的城墙。
从11点打到黄昏无进展，楼後坡坎上烈士遗体越倒越多。
後来，主力都是从东侧爬墙向市区攻进的，楼上火力就向东侧射击。
天黑时，瞿文清的8连接到命令：两小时内拿下大楼！ 照明灯一颗接一颗挂上天去，把一切染成惨白。
在熄灭的瞬间，熊熊大火，炮弹出膛和爆炸火光，立即从黑暗中钻出来，满城血红，曳光弹漫天飞舞，像无数团巨大的红绒线在空中搅织。
美联社报道：锦州之战，于弹密集得在空中相撞，瞿文清老人说：大楼下是围墙，围墙外有地堡，地堡前百馀米有道两人多宽、深的壕沟，壕沟外是铁丝网。
就这麽一层层往里炸，往里打，地堡里机枪往外打，楼上火力像梳子，楼里敌人不断出来反击。
都是93军的云南兵，个不高，挺凶狠，能打。
连里有4挺轻机枪，营里配属两挺重机枪，全力压制，掩护爆破组轮番攻击。
攻到楼前时，楼上手榴弹像屋檐滴水似的往下砸。
几个爆破组上去，不是负伤，就是牺牲了。
正著急，新战士杨玉文爬回来了拿著拉火管（规定爆破手完成任务回来，要上交拉火管）乐颠颠地说：指导员，炸药放上了，准备冲吧！等了10多分钟，炸药也没响。
再一看，炸药没有了，去营里取，只取回一包和一个命令：必须在规定时间内完成任务！ 好歹就看这包炸药了。
几个人都要去。
杨玉文更窝火，说甚麽也要再给他个机会。
我说：谁也别争了，这包是我的。
战斗结束清点人数，6个排长副排长剩个排副，20个班长副班长剩两个。
打到这份上，再完不成任务，我这个指导员怎麽交代？连长年轻，打仗勇敢，但没经验。
我在山东就干这个，一天书没念，摆弄炸药包可是大学生。
跟连长交代几句，就连滚带爬往前摸。
死呀活的全没想，满脑子就是那栋大楼。
从山东打到东北，从海南岛打到朝鲜，要害不要害，身上没少见血，可都没要命。
这回更福气，子弹扑扑钻进身边士里，手榴弹在周围吐吐炸，硬没伤著。
楼上敌人发现了，手榴弹冒著烟，羊拉屎似地往下掉。
打完仗回去看看，楼下是个挺陡的坡，坡下是个坑，手榴弹都滚到坑里响了。
当时是甚麽也不顾了，反正你不炸死我我就炸死你，有你没我。
半道上捡包牺牲战士的炸药，到楼下又见到小杨没响的那包。
三包捆在一起，检查两遍，导火索“时时”窜出蓝火苗，瞅一会儿才跑。
也不知跑出多远，未等卧倒，爆炸的气浪就把我掀倒了。
这一仗，8连记集体两大功，得一面“军政双胜”锦旗。
我立三大功，成为“战斗英雄”。
老人说：一个在战友流血牺牲中得到荣誉的人，是没有甚麽理由不谦虚、谨慎的。
当了美国总统的五星上将艾森豪威尔，当年从欧洲凯旋时，也说过同样意思的话。
天下竟有这等巧事：转战半生，如今瞿文清家那楝二层小楼，就座落在当年“省府大楼”左前方300米处。
老人每天清晨起来，就会看到当年浴血厮杀的战场，想起那些活生生的前仆後继的战友…… 老人说：往在这里，也好，也不好…… 谁能体会出“也好，也不好”的全部含义呢？ 请老人带我去看看那楝大楼。
老人说行，得带上一封介绍信。
真的，若不带上一封介绍信，谁会想到这位其貌不扬，总戴顶草帽伺弄菜地的老人，是当年攻占这座城市的英雄呢？ 每个时代都有每个时代的英雄。
造就那种英雄的那个时代过去了，而能始终保持人的本色的人，是真人真英雄。
十八勇士 原黑龙江生产建设兵团5师副师长罗印成，当时是8师23团3连连长。
这是个1。
80米的关东大汉，白发，秃顶。
两年前患脑血栓，行动不便。
头一天联系采访，老人满口答应，却告诫我：你可得来真格的呀！再玩假的，可没功夫跟你磨嘴皮子。
瞿文清攻打省政府，罗印成攻打市政府。
下午3时攻到市政府前一个大院里，也就200多米距离，伤亡近半，天黑也未攻动。
又调上两个连，半夜後才拿下来。
部队向前发展，3连留下打扫战场，後送伤员和俘虏。
送不下去。
右侧方一楝大自楼下有个大地堡，里面有个把连敌人拚命打怆，罗印成说：把它拿下来。
有人（老人是讲出了姓名的）说：那不是咱的事。
罗印成火了：就眼瞅著伤员流血等死呀？跟我上！ 天亮也没打下来。
最後一次，罗印成带著通信员顾士魁，从侧後摸上去，几颗手榴弹塞进去，只听那里面吱哇乱叫看，举出块白布乱摇晃。
半截塔似的罗印成站在地堡上大喊：把枪扔出来！ 大白楼上飞来一颗于弹，从右肩打进，後背穿出。
他跟跄了一下，使劲撑住，一手执枪，一手高举手榴弹，，没等最后一个敌人出来，就栽倒了，参加这次战斗的18个人，被师里命名为“18勇土”，各记一
5师很多老人，都记得全师连以上干部会上，石瑛讲的一番话：这些日子，大家都憋著一股劲，还窝了不少火。
有的说，咱打了义县，打锦州轮不上了，觉得吃了亏，有的说咱打下义县，有经验，还能让咱上。
嘴上这麽说，心头也没底。
现在大家知道了，打义县咱是主攻，打锦州咱还是主攻方向！咱5师是阵阵少不了的英雄好汉！ 这是“林总”对咱5师的信任，是咱5师的光荣！这次打锦州用甚麽思想打？就是准备房倒屋塌，倾家荡产，把缸缸罐罐都甩进去，伙夫马夫都进城！死也要死在城里！死在城外是孬种，是笨蛋，不是咱5师的人！…… 又一座血城 战争的飞轮催动历史的时针，“咔咔”地走向1948年10月14日。
西柏坡，毛泽东在屋地上踱步，周恩来和朱德在地图前凝视。
帽儿山前“东总”前线指挥所，披著大衣的林彪端立不动，刘亚楼手执话筒，看著手表。
笼罩在淡淡晨雾中的锦州城，幽远、神秘而又险恶。
模模糊糊的土城轮廓後，不时闪亮团团火光，炮弹就像一群乌鸦向城外飞来。
没有鸟啾，没有鸡呜，没有炊烟，没有人影。
漠漠的黄褐色的背景上，山峦，田野，收割的未收割的大地，在硝烟和颤栗中，愈发显得沉滞而又压抑。
秒针“咔咔”走向10点。
林彪点点头。
刘亚楼大声喊：开始！ 900多门大炮齐放。
炮弹出膛发出的强光，把太阳都摄服了，逼退了。
深秋的大地上，烟尘冲天而起，迅即把炮群遮没了。
锦州则成了铺天盖地的炮弹的弹巢，在巨大的连续的爆炸中，城塌堡飞，烟火迷漫。
往中华民族的历史上，同一地点，同一时刻，集中这样强大的炮人，还是第一次，坦克跃出隐蔽地，各路大军沿交通壕开始突进。
30分钟後，除8纵外，全线突破。
15日18时，战斗结束。
省府大楼下 3纵在配水池和大疙瘩中间突破。
土城墙被轰开道20多米宽口子，部队拥进去不远，就被辽西省政府人楼的火力阻住了。
如今这里是空军第三航校。
座北朝南的四层搂，正面洁白如洗，背面砖墙上弹痕垒垒，院墙内外高大的杨树，肥大的叶十在薰风中沙沙作响，一扇扇打开的窗户里，传出电扇嗡嗡的转动声。
当年每扇窗口都是个火力点，轻重机怆喷泻火焰，钳制着逶迤数里的城墙。
从11点打到黄昏无进展，楼後坡坎上烈士遗体越倒越多。
後来，主力都是从东侧爬墙向市区攻进的，楼上火力就向东侧射击。
天黑时，瞿文清的8连接到命令：两小时内拿下大楼！ 照明灯一颗接一颗挂上天去，把一切染成惨白。
在熄灭的瞬间，熊熊大火，炮弹出膛和爆炸火光，立即从黑暗中钻出来，满城血红，曳光弹漫天飞舞，像无数团巨大的红绒线在空中搅织。
美联社报道：锦州之战，于弹密集得在空中相撞，瞿文清老人说：大楼下是围墙，围墙外有地堡，地堡前百馀米有道两人多宽、深的壕沟，壕沟外是铁丝网。
就这麽一层层往里炸，往里打，地堡里机枪往外打，楼上火力像梳子，楼里敌人不断出来反击。
都是93军的云南兵，个不高，挺凶狠，能打。
连里有4挺轻机枪，营里配属两挺重机枪，全力压制，掩护爆破组轮番攻击。
攻到楼前时，楼上手榴弹像屋檐滴水似的往下砸。
几个爆破组上去，不是负伤，就是牺牲了。
正著急，新战士杨玉文爬回来了拿著拉火管（规定爆破手完成任务回来，要上交拉火管）乐颠颠地说：指导员，炸药放上了，准备冲吧！等了10多分钟，炸药也没响。
再一看，炸药没有了，去营里取，只取回一包和一个命令：必须在规定时间内完成任务！ 好歹就看这包炸药了。
几个人都要去。
杨玉文更窝火，说甚麽也要再给他个机会。
我说：谁也别争了，这包是我的。
战斗结束清点人数，6个排长副排长剩个排副，20个班长副班长剩两个。
打到这份上，再完不成任务，我这个指导员怎麽交代？连长年轻，打仗勇敢，但没经验。
我在山东就干这个，一天书没念，摆弄炸药包可是大学生。
跟连长交代几句，就连滚带爬往前摸。
死呀活的全没想，满脑子就是那栋大楼。
从山东打到东北，从海南岛打到朝鲜，要害不要害，身上没少见血，可都没要命。
这回更福气，子弹扑扑钻进身边士里，手榴弹在周围吐吐炸，硬没伤著。
楼上敌人发现了，手榴弹冒著烟，羊拉屎似地往下掉。
打完仗回去看看，楼下是个挺陡的坡，坡下是个坑，手榴弹都滚到坑里响了。
当时是甚麽也不顾了，反正你不炸死我我就炸死你，有你没我。
半道上捡包牺牲战士的炸药，到楼下又见到小杨没响的那包。
三包捆在一起，检查两遍，导火索“时时”窜出蓝火苗，瞅一会儿才跑。
也不知跑出多远，未等卧倒，爆炸的气浪就把我掀倒了。
这一仗，8连记集体两大功，得一面“军政双胜”锦旗。
我立三大功，成为“战斗英雄”。
老人说：一个在战友流血牺牲中得到荣誉的人，是没有甚麽理由不谦虚、谨慎的。
当了美国总统的五星上将艾森豪威尔，当年从欧洲凯旋时，也说过同样意思的话。
天下竟有这等巧事：转战半生，如今瞿文清家那楝二层小楼，就座落在当年“省府大楼”左前方300米处。
老人每天清晨起来，就会看到当年浴血厮杀的战场，想起那些活生生的前仆後继的战友…… 老人说：往在这里，也好，也不好…… 谁能体会出“也好，也不好”的全部含义呢？ 请老人带我去看看那楝大楼。
老人说行，得带上一封介绍信。
真的，若不带上一封介绍信，谁会想到这位其貌不扬，总戴顶草帽伺弄菜地的老人，是当年攻占这座城市的英雄呢？ 每个时代都有每个时代的英雄。
造就那种英雄的那个时代过去了，而能始终保持人的本色的人，是真人真英雄。
十八勇士 原黑龙江生产建设兵团5师副师长罗印成，当时是8师23团3连连长。
这是个1。
80米的关东大汉，白发，秃顶。
两年前患脑血栓，行动不便。
头一天联系采访，老人满口答应，却告诫我：你可得来真格的呀！再玩假的，可没功夫跟你磨嘴皮子。
瞿文清攻打省政府，罗印成攻打市政府。
下午3时攻到市政府前一个大院里，也就200多米距离，伤亡近半，天黑也未攻动。
又调上两个连，半夜後才拿下来。
部队向前发展，3连留下打扫战场，後送伤员和俘虏。
送不下去。
右侧方一楝大自楼下有个大地堡，里面有个把连敌人拚命打怆，罗印成说：把它拿下来。
有人（老人是讲出了姓名的）说：那不是咱的事。
罗印成火了：就眼瞅著伤员流血等死呀？跟我上！ 天亮也没打下来。
最後一次，罗印成带著通信员顾士魁，从侧後摸上去，几颗手榴弹塞进去，只听那里面吱哇乱叫看，举出块白布乱摇晃。
半截塔似的罗印成站在地堡上大喊：把枪扔出来！ 大白楼上飞来一颗于弹，从右肩打进，後背穿出。
他跟跄了一下，使劲撑住，一手执枪，一手高举手榴弹，，没等最后一个敌人出来，就栽倒了，参加这次战斗的18个人，被师里命名为“18勇土”，各记一