第8章
关灯
小
中
大
最奇怪的是，所有人都说我忘了某个人，却没人能说清那人是谁。
我似乎记得我是与谁做了交换，我想或许这就是交换的代价。
某天，孟行舟突然捧着我的脸端详：「晚晚，你最近怎么老盯着无名指发呆？」
我茫然低头，发现自己的右手正反复摩挲左手的无名指，好像这里曾经带过什么东西，可我明明，从未戴过戒指啊。
我对他笑：「你说呢，我总觉得我无名指缺点东西。」
他害羞的抱住我，说快了快了。
没过多久行舟向我就求婚了，我很开心。
遇见那个男人的下午，我正在试婚纱。
橱窗外站着个高大身影，阳光给他轮廓镀上金边。
「晚晚...」他隔着玻璃唤我。
我礼貌地微笑：「同志，我们认识吗？」
他的表情瞬间凝固。
这时孟行舟冲出来拽住他：「周望川！你答应过不再出现！」
周望川。
我在心里默念这个名字。
三天后，我在木棉树下等孟行舟时，他又来了。
这次他穿着便装，手里捧着个褪色的向日葵标本。
我注意到他锁骨下方有道狰狞的疤。
他突然开口，「1971年3月28日，棉纺厂火灾那天，你说'如果你先救宋清秋，就不会后悔一辈子'。」
我困惑地眨眼。
他颤抖着从怀里掏出枚翠绿戒指：「可我后悔了...」
「同志，」我打断他，「您真的认错人了。」
他的表情破碎，过了很久，他走了。
一年后，我的结婚宴上，我见到了宋清秋。
「清秋同志怎么站在太阳底下？快进来坐。」
我出门，惊讶地看着门口脸色苍白的宋清秋。
她手里捏着个牛皮纸信封，目光落在我无名指的婚戒上。
「晚晚姐，你真的不记得他了吗？」她声音发颤，「周望川，棉纺厂的主任...」
「谁？」我困惑地眨眨眼，「是新来的技术员吗？」
宋清秋死死盯着我：「你记得我，记得孟行舟，记得周伯父周伯母，唯独忘了他？」
我看到远处有一个高大的身影往后躲了躲。
「我确实不记得了，我既然忘了他，那说明他对我而言应该不重要。」
宋清秋哭出声。
「他死了。上周的事。肺癌，从确诊到走就三个月。」
阳光突然变得刺眼，我眯起眼睛，看见她指缝间漏出的信封边缘泛着黑边是讣告。
我轻轻抱了抱宋清秋，「节哀。」
回头，孟行舟在等我敬酒，我走上前挽住他的手。
时光一逝不复回，往事故人不可追。
番外：
晚晚走后的三个月，我拿到了调令。
「东城纺织厂？」父亲把调令拍在桌上，「你疯了？省城的大好前途不要，跑去那种小地方？」
我平静地说，「我必须去，晚晚在那里。」
母亲红了眼眶：「望川，晚晚已经......」
「她会原谅我的。」我打断母亲的话，声音里带着自己都没察觉的颤抖，「她一向心软。」
父亲重重叹了口气：「你去了又能怎样？她连孩子都不要了......」
这句话像一把刀，狠狠扎进我的心脏。
是啊，她连我们的孩子都不要了。那个本该在明年春天出生的孩子，那个会叫我「爸爸」的孩子。
我攥紧拳头，指甲深深掐进掌心：「我会把她带回来。」
但我只见了她一面，她便不肯见我了。
我在她家楼下等待，又一次突然吓死了暴雨。
我似乎记得我是与谁做了交换，我想或许这就是交换的代价。
某天，孟行舟突然捧着我的脸端详：「晚晚，你最近怎么老盯着无名指发呆？」
我茫然低头，发现自己的右手正反复摩挲左手的无名指，好像这里曾经带过什么东西，可我明明，从未戴过戒指啊。
我对他笑：「你说呢，我总觉得我无名指缺点东西。」
他害羞的抱住我，说快了快了。
没过多久行舟向我就求婚了，我很开心。
遇见那个男人的下午，我正在试婚纱。
橱窗外站着个高大身影，阳光给他轮廓镀上金边。
「晚晚...」他隔着玻璃唤我。
我礼貌地微笑：「同志，我们认识吗？」
他的表情瞬间凝固。
这时孟行舟冲出来拽住他：「周望川！你答应过不再出现！」
周望川。
我在心里默念这个名字。
三天后，我在木棉树下等孟行舟时，他又来了。
这次他穿着便装，手里捧着个褪色的向日葵标本。
我注意到他锁骨下方有道狰狞的疤。
他突然开口，「1971年3月28日，棉纺厂火灾那天，你说'如果你先救宋清秋，就不会后悔一辈子'。」
我困惑地眨眼。
他颤抖着从怀里掏出枚翠绿戒指：「可我后悔了...」
「同志，」我打断他，「您真的认错人了。」
他的表情破碎，过了很久，他走了。
一年后，我的结婚宴上，我见到了宋清秋。
「清秋同志怎么站在太阳底下？快进来坐。」
我出门，惊讶地看着门口脸色苍白的宋清秋。
她手里捏着个牛皮纸信封，目光落在我无名指的婚戒上。
「晚晚姐，你真的不记得他了吗？」她声音发颤，「周望川，棉纺厂的主任...」
「谁？」我困惑地眨眨眼，「是新来的技术员吗？」
宋清秋死死盯着我：「你记得我，记得孟行舟，记得周伯父周伯母，唯独忘了他？」
我看到远处有一个高大的身影往后躲了躲。
「我确实不记得了，我既然忘了他，那说明他对我而言应该不重要。」
宋清秋哭出声。
「他死了。上周的事。肺癌，从确诊到走就三个月。」
阳光突然变得刺眼，我眯起眼睛，看见她指缝间漏出的信封边缘泛着黑边是讣告。
我轻轻抱了抱宋清秋，「节哀。」
回头，孟行舟在等我敬酒，我走上前挽住他的手。
时光一逝不复回，往事故人不可追。
番外：
晚晚走后的三个月，我拿到了调令。
「东城纺织厂？」父亲把调令拍在桌上，「你疯了？省城的大好前途不要，跑去那种小地方？」
我平静地说，「我必须去，晚晚在那里。」
母亲红了眼眶：「望川，晚晚已经......」
「她会原谅我的。」我打断母亲的话，声音里带着自己都没察觉的颤抖，「她一向心软。」
父亲重重叹了口气：「你去了又能怎样？她连孩子都不要了......」
这句话像一把刀，狠狠扎进我的心脏。
是啊，她连我们的孩子都不要了。那个本该在明年春天出生的孩子，那个会叫我「爸爸」的孩子。
我攥紧拳头，指甲深深掐进掌心：「我会把她带回来。」
但我只见了她一面，她便不肯见我了。
我在她家楼下等待，又一次突然吓死了暴雨。