第01卷 化物语（上） 第二话 真宵·蜗牛 007
关灯
小
中
大
，就是我。
」 八九寺真宵自白说。
不，或许她是在忏悔。
看到她的脸上写满了抱歉，有如此刻就要放声大哭的表情，让我只能这么觉得。
我看战场原。
战场原的表情完全没变。
她真的是一个喜怒不形于色的女孩。
在这种状况下，她的内心不可能没有起伏。
「在那之后，妳一直在迷路吗？」 八九寺没有回答。
也没看我一眼。
「无法抵达目的地的人，会阻碍其他人踏上归途——忍野先生虽然没有肯定这点，但我想那灵体给人的感觉应该像地缚灵吧。
以我们外行人的所知来看啦。
前往，还有归来——去路和归途。
不停的巡礼。
忍野先生说，这就是八九寺的意思。
」 迷牛。
不是「使人迷路之牛」，而是迷牛的原因。
一个必然的理由。
没错，因为怪异本身……就在迷路。
「但是那个蜗牛……」 「所以说，」 战场原用教诲般的语气说。
那语气十分平淡。
「那表示她是在死后才变成蜗牛的吧。
忍野虽然没说是地缚灵，不过他有说过幽灵两个字吧，简单来说，蜗牛就是那个意思吧，」 「可是，那种事情——」 「可是我想就是因为那样，她的模式才会和单纯的幽灵不一样。
和我们一般想的幽灵。
也和螃蟹的模式不同……」 「怎么会……」 不过，的确……就跟名称一样、这怪异虽然有一个牛字但却不是牛，现在就算说她是蜗牛，她也不见得会是蜗牛的型态。
我误解了怪异的本质。
名称表现出本体。
本体。
眼见的东西未必是真实；但反过来说，并不代表看不见的东西就一定是真实，阿良良木老弟。
八九寺真宵（MAYOI）。
八九寺，迷（MAYOI）。
MAYOI这个音，原本是布料的经纬线脱散之意，故可以用丝部写作「纰」，此字也意味着妨碍死者成佛妄执。
此外，宵字单独使用时则表示傍晚，也就是黄昏时刻，即逢魔时①，此字在再冠上真字，真字很例外地就会成为否定的接头语，真宵，即指深夜，更仔细来说在古语中是指午夜二时……没错，就是指丑时三刻。
这怪异有时是牛，有时是蜗牛，有时是人形——但是，这样一来真的就和忍野说的一样。
①注：由昼转夜的时刻，约现在的傍晚六点，如字面之意，古时候认为这个时候容易遇见妖魔鬼怪。
一切就这么简单——不是吗。
「可是……妳真的看不见八九寺吗。
妳看，她就在这里啊。
」 八九寺伏首。
我强硬地抱住她的双肩，让她面对战场原。
八九寺真宵。
她就在这里，我可以摸到她。
也可以感受她的体温和柔软的肌肤。
低头看地板，她也有影子。
被她咬到也会感到疼痛—— 我刚才和她聊天的时候，也很快乐不是吗。
「我看不到她也听不见她的声音。
」 「可是妳的举止都很自然——」 不、不对。
我搞错了。
战场原一开始就说过。
她说：我看不见那种东西。
「我只看到你一个人在那块广告牌前面自言自语，最后好像在演默剧一样，开始对空气拳打脚踢而已。
我完全搞不懂你在做什么。
可是，我听了你的话之后——」 听了我的话之后。
没错，刚才所有的状况，都是由我一字不漏地对战场原说明。
啊啊，难怪，所以战场原才没有伸手接过那张写有地址的便条纸。
因
」 八九寺真宵自白说。
不，或许她是在忏悔。
看到她的脸上写满了抱歉，有如此刻就要放声大哭的表情，让我只能这么觉得。
我看战场原。
战场原的表情完全没变。
她真的是一个喜怒不形于色的女孩。
在这种状况下，她的内心不可能没有起伏。
「在那之后，妳一直在迷路吗？」 八九寺没有回答。
也没看我一眼。
「无法抵达目的地的人，会阻碍其他人踏上归途——忍野先生虽然没有肯定这点，但我想那灵体给人的感觉应该像地缚灵吧。
以我们外行人的所知来看啦。
前往，还有归来——去路和归途。
不停的巡礼。
忍野先生说，这就是八九寺的意思。
」 迷牛。
不是「使人迷路之牛」，而是迷牛的原因。
一个必然的理由。
没错，因为怪异本身……就在迷路。
「但是那个蜗牛……」 「所以说，」 战场原用教诲般的语气说。
那语气十分平淡。
「那表示她是在死后才变成蜗牛的吧。
忍野虽然没说是地缚灵，不过他有说过幽灵两个字吧，简单来说，蜗牛就是那个意思吧，」 「可是，那种事情——」 「可是我想就是因为那样，她的模式才会和单纯的幽灵不一样。
和我们一般想的幽灵。
也和螃蟹的模式不同……」 「怎么会……」 不过，的确……就跟名称一样、这怪异虽然有一个牛字但却不是牛，现在就算说她是蜗牛，她也不见得会是蜗牛的型态。
我误解了怪异的本质。
名称表现出本体。
本体。
眼见的东西未必是真实；但反过来说，并不代表看不见的东西就一定是真实，阿良良木老弟。
八九寺真宵（MAYOI）。
八九寺，迷（MAYOI）。
MAYOI这个音，原本是布料的经纬线脱散之意，故可以用丝部写作「纰」，此字也意味着妨碍死者成佛妄执。
此外，宵字单独使用时则表示傍晚，也就是黄昏时刻，即逢魔时①，此字在再冠上真字，真字很例外地就会成为否定的接头语，真宵，即指深夜，更仔细来说在古语中是指午夜二时……没错，就是指丑时三刻。
这怪异有时是牛，有时是蜗牛，有时是人形——但是，这样一来真的就和忍野说的一样。
①注：由昼转夜的时刻，约现在的傍晚六点，如字面之意，古时候认为这个时候容易遇见妖魔鬼怪。
一切就这么简单——不是吗。
「可是……妳真的看不见八九寺吗。
妳看，她就在这里啊。
」 八九寺伏首。
我强硬地抱住她的双肩，让她面对战场原。
八九寺真宵。
她就在这里，我可以摸到她。
也可以感受她的体温和柔软的肌肤。
低头看地板，她也有影子。
被她咬到也会感到疼痛—— 我刚才和她聊天的时候，也很快乐不是吗。
「我看不到她也听不见她的声音。
」 「可是妳的举止都很自然——」 不、不对。
我搞错了。
战场原一开始就说过。
她说：我看不见那种东西。
「我只看到你一个人在那块广告牌前面自言自语，最后好像在演默剧一样，开始对空气拳打脚踢而已。
我完全搞不懂你在做什么。
可是，我听了你的话之后——」 听了我的话之后。
没错，刚才所有的状况，都是由我一字不漏地对战场原说明。
啊啊，难怪，所以战场原才没有伸手接过那张写有地址的便条纸。
因